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Lascio pubblicare agli amici del « Circolo di Cultura 
Religiosa » queste pagine desunte da due conferenze , 
che io tenni nell’ottobre del 1917 e nel gennaio del 1919. 
La prima (« Brahmanesimo, Buddhismo e Cristianesi- 
mo*) à una portata più che altro divulgativa ed è una 
sintesi di notizie e considerazioni , in gran parte non 
nuove per gli studiosi di queste particolari discipline: 
essa risente, nelle conclusioni, dello stato d’animo creato 
dalla guerra. 

La seconda («Z.a poesia dei Vangeli ») è, nei suoi 
punti centrali, un tentativo di critica estetica, degno 
di migliore e maggiore studio. 

Napoli, marzo 1919. 



g r. 
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Signore e Signori, 

Usciamo un poco fuori del turbine* 

L'oscura tempesta che s'abbatte sulle terre del mondo, 
che dicono civile, tutto devastando e disperdendo, non 
potrà in nulla mutare le radici perenni della vita, che 
rimarranno le stesse* Nulla forse muterà su questa 1 no- 
stra terra stanca, dopo che avrà bevuto il sangue di tanta 
strage, quando i morti e i feriti, un giorno, dormiranno 
insieme nei loro sepolcri ignorati ed umidi sotto le zolle, 
e l'erba sopra ritornerà ad essere tenera e lucida al sole 
della primavera che è sempre la stessa* La vita ripullu- 
lerà dalle semenze nascoste con lo stesso ritmo verso l'av- 
venire e il grido di pace che si leverà più forte e acco- 
rato farà riardere le rinnovellate questioni umane e so- 
ciali* L'universo morale non muta; bene, dunque, in 
tempo di pausa, possiamo discorrere intorno alle cose 
supreme: sarà come un ritorno alle sorgenti immutate 
della vita* 

- 9 — 



Digitized by v^ooQle 




Ulva Umanesimo, Uòuddfiismo e Cristianesimo 



Vi parlerò della mentalità religiosa indiana e di quella 
cristiana* Sarà lontano da me ogni spirito di polemica* 
E cosa yana e sterile tentare certe difese* Vi sono per- 
sonalità così in alto e così pure da non aver bisogno, 
per il privilegio della loro natura, della miseria delle nostre 
argomentazioni* E il rumore d'una lunga ad annosa po- 
lemica intorno alla superiorità del Cristo o del Buddha 
vorrà essere lontana interamente dalle considerazioni che 
saremo per fare* Quella questione discussa con tanto li- 
tigioso ardore tra dotti italiani e stranieri non riuscì, in 
fondo, che a mescolare impurità di astio e intolleranza 
di pensiero a serenità di fede e ad ardori di slanci. 

Una grande ignoranza è da noi circa la civiltà dell'In- 
dia antica* Questa scienza è ancora patrimonio di privile- 
giati cenacoli* E un'ignoranza che non può forse nem- 
meno essere giustificata dalla diversità di natura e dalla 
difficoltà d'interpretazione che presentano la lingua e il 
pensiero indiani, sconosciuti alla grandissima maggioranza 
dei popoli occidentali* 

E tutto ciò è molto dolorosamente significativo, se si 
pensi che nessun popolo mai guardò nel mondo con oc- 
chio così lucido e potente, quanto l'indiano, dalle visioni 
maestose come le sue montagne elevate ed inaccessibili* 
La realtà, non quella parvente e caduca, ma quella in- 
tima, che è come l'essenza misteriosa del tutto, mai fu 
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tentata ed avvicinata con così felice intuizione come nel- 
l’antico paese del sole che sa le albe e non conosce i 
tramonti. 

Vi fu un grande popolo che in una plaga, lontana 
dall'Europa, divisa dal rimanente dell' Asia dai massicci 
dell'Himalaya e dal resto dell* umanità dall'Oceano scon- 
finato, aveva vissuto una lunga vita di vario, intenso, pro- 
fondo pensiero* Consentitemi una breve digressione su 
questa meravigliosa attività intellettuale durata fiorentis- 
sima per ben tremila anni* 

Quali furono la pietre miliari di questo prodigioso 
cammino ? 

Con il Veda il popolo indiano, sin dal secondo mil- 
lennio avanti Cristo, aveva celebrato le forze della na- 
tura, tutte vivamente personificate; con i Brahmano , let- 
teratura sconfinata, aveva già stabilito le forme della sua 
confessione* religiosa* 

E poi vennero le Upanisad , i sacri libri, nei quali la 
maturazione di quei germi di speculazione filosofica, che 
già da gran tempo parevano affaticare la mente dei pen- 
satori, giunge a concreto sviluppo* Nelle Upanisad il 
popolo indiano, con una potenza d'ascesi veramente me- 
ravigliosa, aveva tentato di penetrare l'oscuro mistero 
dell'essere, all'indagine del quale la considerazione del 
piccolo io e del mondo fenomenico l'aveva sospinto. E 
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poi pullularono i sistemi filosofici e le confessioni spiri- 
tuali, sulle quali per lungo tempo s' eleverà signore il 
Buddhismo* 

Non dirò dell f ampissima letteratura indiana* Pensate 
al Mcihabarciia e al Ramayana, poemi epici di più di 
centomila strofe, che non temono confronto con alcuna 
letteratura del mondo; alla drammatica appassionata e 
potente; alla novellistica sterminata; a tutta quella fiori- 
tura meravigliosa di saghe e leggende; alla lirica piena 
di slanci; alle opere che racchiudono il meglio del pen- 
siero speculativo e scientifico* 

Tutto questo ardore di spiriti, questo bruciare perenne 
di pensiero, questo vivido scintillio di arte, che trovò l'e- 
spressione felicissima* in quel primitivismo formale cosi vi- 
cino alla serena freschezza delle cose, sempre vivo anche 
nelle immagini ripetute e nell'andatura larga e monotona, 
ebbe sempre carattere sostanzialmente umano e spirituale, 
perchè il popolo indiano fu (e non è forsa ancora?) un 
popolo anzifcut o sinceramente e profondamente religioso* 

« La storia del pensiero dell'India, scrisse il Muiier, è 
veramente storia del suo spirito religioso, giacché ogni 
manifestazione della psiche e dell'intelletto di quel popolo 
fu essenzialmente costituita o quasi sempre pervasa da 
sentimento di fede »* Forse non solo una speciale e prr- 
vilegiata struttura di spirito rese gli Indiani ansiosi ir* 
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cercatori di verità e di luce intorno alle cose supreme e 
pose l’assillo perenne delle eterne domande in essi agi- 
tati dall'intimo nume; ma li formò anche l'ambiente mae- 
stoso in mezzo al quale vivevano in mistica comunione 
con tutte le dolci cose di natura* Non le quattro mura 
circoscritte delle nostre piccole case, ma le selve lussureg- 
gianti di vegetazioni, dove l'occhio pensoso spaziava li- 
beramente e l'anima si riconosceva in più grandi visioni 
di vita* 

\J irrequieto animo indiano fu tratto ad ogni possibile 
forma di concepimento dell'ideale religioso: ad. ingenue 
concezioni primitive cioè, a tendenze filosofiche poi pre- 
sto condotte nell'ambito della fede a radicale evoluzione 
distruttrice di un passato ormai vieto; a prepotente rea- 
zione, infine, e ad un esagerato rincrudimento di setta- 
rismo e di dogmatismi molteplici* Tralasciamo il periodo 
mitologico» quando la fantasia degli Indiani popolò l'aria, 
la terra e il cielo di esseri divini, nei quali s'identificano 
le forze della natura, pur notando però che sin dal se- 
condo millennio avanti Cristo queste primitive concezioni 
animistiche ed antropomorfiche dell'universo rivelavano i 
germi di un'attitudine speculativa e davano già pallida- 
mente sbozzati gli inizi lineari di un'etica e di una me- 
tafisica che saranno poi svolte e concretizzate* E venia- 
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mo alla concezione brahmanica che precorre e prepaca 
il Buddhismo* 

« Dopo d' aver esaltato gli dei, scrive il Rallini, nel 
loro vero significato di potenti personificazioni delle ener- 
gie vitali del mondo, cominciò lo spirito indiano a con- 
siderare tutti gli dei nella stessa guisa ed a scoprire tsn 
recondito legame tra le forze cosmiche e le forze vitali 
e s'awiò ad una specie di stadio religioso che il Moller 
felicemente chiamò enoteismo (monoteismo primitivo)». 

Sorse cosi il Brahman cioè la prima e massima es- 
senza, il principio cosmico, quanto di piò grande può es- 
sere pensato « e tale da non aver nulla nè avanti nè 
dietro»* Pensavano così: non esiste che Brahma, lo spi- 
rito del mondo, fuori di Brahma oltre Brahma non esi- 
stono che fenomeni, parvenze* Da una parte l'uno, l'eterno 
senza origine e senza fine, dall'altra singoli esseri imper- 
fetti, soggetti in perenne alle vicende della nascita e della 
morte* 

Ora come poter vivere, operare, godere in Brahma? 

Nel piccolo io (nell' Atman) essi trovarono risposta ad 
ogni possibile problema del mondo esterno, in esso anzi 
il mondo stesso videro rispecchiato, riconoscendo nella 
grande anima del mondo collettivo l'anima individuale* 
Nel microcosmo uomo si concreava il macrocosmo uni- 
verso* Questa possibilità d'assorbimento dell'ò? nel tutto, 
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queste mistiche nozze, questa identificazione del Brahman 
con Y Atman fu il nucleo centrale della speculazione 
indiana, che vi compiva lo sforzo maggiore e piò potente* 
E interessante leggere, spigolando dai testi sacri, la defi- 
nizione di questo intimo ed eterno io: 

« L* Atman (dice la Brhadàr Up. Ili , 8, 8;) non è nè 
ampio nè minuto; non corto non lungo; senza sangue e 
senza grasso; non ha ombra nè tenebra; non vento nè 
etere; non aderisce nè si può toccare; non ha odore nè 
sapore; manca di occhi, d'orecchie, di voce e d'intelletto;, 
è senza calore, respiro o bocca; non ha nome personale 
nè di famiglia; non ha età, non soffre morte ne paura; 
non è coperto ne scoperto; nulla ha dinanzi a sè o dietro 
o in mezzo a sè stesso» Nessuno egli consuma e da nes- 
suno è consumato» E pure egli vede, non veduto, ode 
non adito, pensa non pensato, conosce non conosciuto* 
Nessun altro veggente è fuor di lui; nessun altro che 
oda, nessun altro che pensi, nessun altro che conosca* 
, Eppure per lui noi vediamo, parliamo, udiamo, pensiamo, 
respiriamo; egli tutto pervade e in tutto s'immedesima, 
in tutto ( Brhadàr . Up . /, 4 y 7;) sino alla punta delle un- 
ghie; egli è il pezzetto di sale, che gittato nella catinella 
d'acqua, scompare come pezzo di sale, ma persiste in 
tutta la sua essenza nell'acqua salata: egli fonte prima, 
di tutte le cose, è il granellino contenuto nel frutto df 
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fico, che, rotto, è trovato vuoto, ma che dà origine al- 
l'albero grande (Chàndogya Up. VI). » È, insomma, Tes- 
sere infinito e immateriale, fuori di ogni categoria* 

Rabindranath Tagore, il fine poeta e il profondo pen- 
satore, di cui oggi tanto si parla, rivivendo un suo neo- 
brahmanesimo, cosi scrive in Sàdhana, libro veramente 
originale e potente: « Nell'uno dei due poli in cui è di- 
stinto il mio essere io sono una cosa sola con le crea- 
ture inanimate e con le pietre; quivi io debbo sottostare 
al dominio delle leggi universali* In esso giace, perduto 

nella profonda oscurità dei tempi, il fondamento della 
% 

mia esistenza, la cui forza consiste nell'essere in stretto 
rapporto di comprensione col mondo e nella pienezza 
della sua comunione con tutte le cose* Ma nell'altro polo 
del mio essere, io sono distinto da tutto, ho oltrepassato . 
la cerchia dell'eguaglianza come individuo* Io sono io, 
assolutamente unico, non confrontabile con alcun altro, 
il peso dell'intero universo non può schiacciare questa 
mia personalità, io la conservo nonostante la terribile 
gravitazione di tutte le cose* Essa è in apparenza piccola, 
ma in realtà è infinita, poiché tien fronte alle forze che 
vorrebbero toglierle la sua qualità d'essere distinta e ren- 
derla una sola cosa con la polvere ». 

L'ultima aspirazione dello spirito umano era dunque 
per i brahmani», la mistica comunione dell'anima indi' 
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riducale con l’anima universale: onde la necessità di abban- 
lonare le cose caduche e contaminate della vita, racchiu- 
dersi nella solitudine della propria meditazione come io 
una « turris eburnea » e vivere asceticamente partecipi 
d^lla vita universale, in un fiotto di purissima gioia» 

U Brahmanesimo, ricreatosi nelle Upanisad, preparò il 
Buddhismo, che di quello svolse principalmente gli elementi 
morali piò che metafisici* Se Brahma era la perfezione 
manica e sola, tutta la realtà fuori di lui non era che 
imperfezione; se in Brahma consisteva l’unico e sommo 
bene fuori di lui non altro poteva esservi che il male & 
dolore* Da questa idea centrale nasce il Buddhismo* Non 
essere altro la vita che una vana e folle vicenda di albe 
e di tramonti, di vita e di morte un perenne dolorar? 
senza costrutto, un affannarsi sterile fatto di rinunce e di 
memorie, di passato troppo grave di ricordi e di avvenir? 
tròppo vuoto di speranze* 

E venne Gothamo Buddha* 

Questo uomo nobilissimo, che abbandonò senza rim- 
pianto la vita ricca, felice, lussuosa della sua casa (egli 
era di stirpe regale), patì una di quelle crisi d’animo sa- 
lutari e potenti, che a quando a quando, nei secoli, for- 
mano il martire e il santo* Nel suo spirito s’era con)? 
assommata tutta l’infinita amarezza degli uomini* Fpspin- 
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to a rompete ogni più caro legame e a confinarsi, auto- 
nomo e invitto, nella solitudine severa della sua coscienza 
per sentir meglio dentro di sè la gioia travolgente della 
liberazione necessaria* Il suo pensiero potente alimentò 
ed armò la sua parola implacabile di predicatore* Se egli 
era stato illuminato, bisognava illuminare gli altri come 
lui tormentati ed avvinti* Da qui la portata sociale delle 
sue dottrine* In che dunque può consistere la liberazio- 
ne? Se la vita è dolore, la felicità ultima non può es- 
sere che nel non vivere * Ma non nel morire* La morte 
secondo il Buddha non annulla il dolore e non può dare, 
distruggendo la vita la coscienza delia liberazione* Essa 
è un episodio individuale del gran dramma universale che 
continua oltre la morte di ciascuno* Bisognava procedere 
oltret liberarsi dalla vita e dalla morte era necessario per 
liberarsi dal dolore; annegare la propria personalità nella 
più vasta personalità cosmica; distruggere la volontà di 
vivere, fluire, svanire, dileguare nel nirvana * Il « cupio 
dissolvi » infine! 

« O fratelli, egli diceva, (cito dal Mahaparinirvana — 
Sutra) nulla quaggiù è durevole ed eterno; nondimeno Pa- 
more avvince V umanità a questo alternarsi di vita e di 
morte che è il mondo; folle è colui, il quale non cerca la 
Scienza che insegna a liberarsene* Spariranno i padri e 
le madri, lasciando memorie di lagrime e progenie agi- 
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tate da desideri e da rimpianti, cupida e sconfortata* Solo 
quel che non nasce non perisce; ed io vi dico che quel 
che nasce morirà e quel che muors tornerà di nuovo a 
vivere* e così di continuo, sempre, e sempre tra pianto 
ed angoscia* 11 Monte Meru crollerà, morranno in cielo 
gli dei; come quaggiù muoiono i # re, muoiono i ricchi e 
i poveri, i nobili e i volgari e gli animali* Quanto grande 
è dunque l'essenza eterna non soggetta nè alla nascita nè 
alla morte! Io la raggiungerò nel nirvana . Coloro che 
nella vita presente e nelle future loro reincarnazioni se- 
guiranno la mia dottrina, riusciranno anche essi a libe- 
rarsi finalmente dal dominio della vita e della morte e 
nòn torneranno piò ai dolori e alle lagrime »* 

Ma come poter trasumanarsi e raggiungere etemal- 
mente la beatitudine del nirvana? 

Riassumerò, col Formichi e col Bai lini, gii elementi 
della sua dottrina* 

Persuaso dell' esistenza del dolore e della sua univer- 
salità, il Buddha nè determinò l’origine per trovarne piò 
efficace il rimedio* Le quattro grandi verità, in cui è in- 
cluso l'ottuplice sentiero alla via di salvazione, al nirvana^ 
quale egli le à esposte nella predica di Benares, costi- 
tuiscono l'essenza della nuova dottrina, che, come bene fu 
osservato, fu dal suo fondatore esposta per sintesi, men- 
tre poi, per l'attitudine indiana a sottilizzare, a dividere 
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m categorie, a suddividere in sotto categorie, a chiarire, a 
esemplificare, fu sparsa in un numero immenso di opere 
che basterebbero da sole a formar? la letteratura di un 
popolo intero* 

Due estremi — egli dice (cito dal Vinayapìtaka, Ma - 
habagga , /, 6, /7 £ sggg 1 .) rivolto ai suoi primi cinque 
ascoltatori, dopo che abbandonato ogni bene mondano, 
ridottosi nella solitudine della selva e repudiata come inu- 
tile anzi dannosa ogni sofferta macerazione del corpo è 
divenuto l'illumminato, il Buddha — due. estremi vi sono 
dai quali deve tenersi egualmente lontano ognuno che 
abbia rinunciato alla vita mondana e voglia dedicarsi a 
vita spirituale* E quali sono ? Il primo è l’intera dedizione 
nella vita a bramosia e piacerei esso è vile, brutale, da 
trivio, ignobile e vano; l'altro è V abbandono del corpo 
ad una vita di automacerazione e pur esso è ignobile, 
doloroso e vano. O voi monaci, il Benvenuto men re sr* 
teneva ugualmente lontano da questi due estremi, ha po- 
tuto scoprire la via di mezzo, la quale apre gli occhi, 
purifica l'intelletto e conduce alla quiete, alla conoscenza, 
al 1 fumé del vero, al nirvana. Ma quale è dunque que- 
sta via di mezzo? 1 Essa i il nobile ottopartho sentiero* 
retta fede» retta volontà* retta parola, retta azione» setto 
contegno di vita, retto sforzo, retto pensiero, retta oon- 
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centratone di spirito* Questa è la via di mezzo che il 
Benvenuto ha scoperta, che apre gli occhi etc. ». 

« E questa è la nobile verità del dolorei nascita è do- 
lore, vecchiaia è dolore, malattia è dolore, morte è do- 
lore; dolore è lo stare insieme con persona non cara, 
dolore Tesser divisi' da persona cara, dolore è non otte- 
nere ciò che si desidera; in breve, dolore sono gli ele- 
menti dell 9 esistenza, individuale che scaturiscono dall'atta- 
mento al mondo dei sensi ». 

« E questa è la nobile verità dell' origine del dolorei 
il desiderio che conduce a rinascita, che, legato a piacere, 
a dolore, va in cerca qua e là del piacere, il desiderio 
cioè del piacere dei sensi, il desiderio di essere, il desi- 
derio del benessere. 

E questa è la nobile verità della soppressione del do- 
lore: essa è la soppressione di questo desiderio per mezzo 
'dell'assoluta assenza di passione; essa è 1' abbandono, il 
rifiuto, la cacciata, il non ricovero di questo desiderio». 

« E questa è la nobile verità della via che conduce 
alla soppressione del dolore : essa è appunto il nobile 
ottopartito sentiero; retta fede, retta volontà, retta parola, 
retta azione, retto contegno di vita, retto sforzo, retto 
pensiero, retta concentrazione di spirito ». 

A questa dottrina che dalla cruda contemplazione del 
dolore universale giunge ai miraggio della distruzione di 
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esso col nirvana (parola misteriosa, cui non uno dei mille 
diversi significati attribuitile può corrispondere, se non 
quello negativo di condizione contraria a quella che im- 
pone il dolore di questa vita); a questa dottrina che san- 
cì nei cinque comandamenti negativi « non ammazzare 
alcun essere, non rubare, non commettere adulterio, non 
dire il falso, non bere bevande alcooliche », i piò alti prin- 
cipi che possono essere vantati da qualsiasi altissima re- 
ligione, si volse pieno di fiducia e d'entusiamo, per quasi 
dieci secoli, lo spirito indiano. 

E con quanta costanza ad amore, con quanto folle e 
pugnace entusiasmo venna essa predicata! 

Vi ho parlato, signori, della mentalità religiosa india- 
na; prima di dir parola di quella cristiana, sarà forse op- 
portuno fare qualche considerazione concreta intorno al- 
l'essenza del Buddhismo. Prescindiamo da quel che nel 
Buddhismo v'è di pensiero speculativo (e che è del resto, 
come vedemmo, il risultato d'una precedente millenaria 
attività interiore dello spirito indiano) e che rimarrà sem- 
pre nella storia dell' umanità documento sommo di quel 
che possa la mente nostra; prescindiamo da questo. Ve- 
diamo invece quel che nel Buddhismo v'è di pratica re- 
ligiosa, di possibilità morali e sociali. 

Al lume del buon senso la dottrina di Gothamo ap- 
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are incompiuta ed irrazionale* Incompiuta perchè è una 
isione unilaterale e parziale della realtà* Se . s'intende la 
.ecessità che il mondo sia fatto com'è non v'è posto per 
a maledizione: la necessità non può essere che bene* Il 
entimento è un prender partito e prender partito non si 
)uò se non si è parziali* U dolore non può essere che 
in fenomeno individuale e continente* Da che risulta mai 
[a stia immanenza e la sua universalità? Ci sembra poi 
irragionevole perchè è assurdo mettersi fuori Sella realtà 
negandola con un atto mentale che rimane tale e non 
può attuarsi* Il nirvana rimarrà pur sempre una posi- 
zione mentale negativa, della cui reità è molto lecito du- 
bitare* Diversa è la mentalità religiosa cristiana* 

Non vi parlerò certo del contenuto e del fondarsi del 
Cristianesimo* Mi contenterò di esporre qualche conside- 
razione* 

Notiamo anzi tutto che il Buddhismo tende all'ateismo, 
mentre il Cristianesimo è la religione teista per eccellenza* 
11 Buddhismo nega la vita, il Cristianesimo l'accetta e l'e- 
salta* L'essenza del Buddhismo può riassumersi cosi: su- 
prema perfezione dell'essere nella totale distruzione del- 
l'essere* L'essenza del Cristianesimo invece: l'idea d'un 
regno avvenire di giustizia realizzato per mezzo della 
perfezione interiore e cioè con l'amore reciproco che la 
coscienza dell'unità degli spiriti nello spirito supremo su- 
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tetta, nétte totale* Vi possono essere, e ti sono, ponti 
di contatto, ma non sono di sostanza nè provengono 
da comunità di premesse; sono di procedura* Il Buddhi- 
smo predica l'amore al prossimo, la rinunzia ai beni mon- 
dani, la bontà, là sincerità non per attuare in ciò nessun 
nuovo ordine di cose, come nel Cristianesimo, ma per 
Avvantaggiarsene nel cammino assurdo verso il nirvana 
Certo il Cristianesimo si mantiene in confini spirituali 
éi intellettuali più modesti* Buddha non accettò senz'al- 
ito la vita, ma l'interrogò, l'interpetò, agitato e scon- 
volto nel cuor suo. La sua dottrina à una portata meta- 
fisica e un'esperienza mentale sconosciute al Cristianesimo* 
Questo accettò, anzi postulò la creazione e professò il 
titomo di tutte le cose al creatore: non è un notevole 
passo su Aristotile. Ma questa insufficienza metafisica 
del Cristianesimo non fa menomamente impallidire la sua 
luce potente e l'efficacia delle sue bianche parole* Se Bud- 
dha fu un cervello, Cristo fu un cuore: onde risulta in- 
discussa la superiorità etica del Cristianesimo* 

Il profondo e nobile conforto morale che i Vangeli 
ànno dato e dànno all'umanità assetata di bontà non 
trova riscontro alcuno nel Buddhismo* Il Cristianesimo 
i$on poggia su vane astrazioni* E pervaso di umane real- 
tà* Nei versetti dei vangeli vi passa aria diffusa di leti- 
zia e luce piena di consolazione: non v'è la quiete de- 
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solata, quel raccoglimento che è quasi una sospensione 
éi respiro, un doloroso tacere dinanzi alla eterne tristezze 
che la mente rivela* com'è nei testi buddhxstxh Qual 
prova del resto piò bella di questa grande umanità del 
Cristianesimo* se non quella contenuta nel sacrificio di 
Gesù, che fu come la consacrazione della legge? Non è 
l'umanità, apoteosi dei sensi e dell'intelletto, come ce la 
dà la storia greca o romana* È un'umanità di luce e di 
amore, che ripudia dallo spirito il contagio insano del 
corpo* Un'umanità da venire, creazione di poesia e me- 
ta ultima d'ogni aspirazione, un assurdo storico* forse, 
ma di cui è dato a chiunque intrawedere l'alba e passar- 
ne la soglia* 

Vero è che il Cristianesimo non può essere costituito 
interamente di elementi assoluti ed universali: a verità 
perenni e vere in ogni tempo e luogo si mescolano con- 
dizioni e contingenze che l'ambiente creò e che il tempo 
à distrutto* Ma esso è tale da poter ricevere l'adesione 
incondizionata, per la parte etica, di quanti credano che 
dalla educazione interiore di ciascuno dipende ogni possibile 
trasformazione sociale* E in ciò la sua forza e la sua 
gloria* Che importa, il notare che questa perfezione so-* 
ciale deve essere conseguita come preludio ed annuncio, 
o condizione* di quella eterna? Se il bene quasi è coman- 
dato non* come fine a sè stesso* ma come postulato della 
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beatitudine celeste? Cristo proclamando cheil germe e la 
possibilità della perfezione e della salute sono in noi, 
compì la piò grande delle rivoluzioni sodali, diè alPuomo 
il segreto d'ogni vero progresso» Non v*è civiltà se non 
dov*è purificazione di appetiti e di stand» I versetti del 
Vangelo sono e resteranno, come le degnità della Sdenza 
Nuova, gli articoli fondamentali d’ogni possibile legge. 
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Signore e Signori, 

è tempo di concludere* E concluderò ripetendo i versi 
^l’tsn nostro grande compianto Poeta, Giovanni Pascoli, 
candida e serena anima di cristiano* Siano essi come un 
augurio, in questa triste ora di sangue! 

« Uomini, nella truce ora dei lupi 
pensate all'ombra del destino ignoto 
che ne circonda, e a' silenzi cupi 

che regnano oltre il breve suon del moto 
vostro e il fragore della vostra guerra 
ronzio d'un'ape dentro il bugno vuoto* 

Uomini, pace! Nella prona terra 
troppo è il mistero; e solo chi procaccia 
d'aver fratelli in suo timor, non erra* 

Pace, fratelli! e fate che le braccia 
ch'ora o poi tenderete ai piò vicini 
non sappiano la lotta e la minaccia* 

E buoni veda voi dormir nei lini 
placidi e bianchi, quando non intesa, 
quando non vista, sopra voi si chini 
la Morte con la sua lampada accesa* » 
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Non abuserò della vostra pazienza* sarò breve* 

Non andrò in cerca di parole raffinate o di frasi sme- 
rigliate; curerò invece di concludere qualcosa intorno al 
tema che c'intrattiene, contento di passare ad altri l'oc- 
casione di una piu ampia e completa trattazione* 

Nei giornali cittadini v'è stata annunciata la mia con- 
ferenza col titolo «I vangeli come libri d'arte»* Ora queste 
parole mancano d'una precisa chiarezza* Bisognerà dun- 
que intendersi su quelle che sono le idee centrali della 
nostra discussione* - 

Non vi dirò che i Vangeli sono veri e propri libri 
d'arte, nel senso che noi moderni possiamo dare a queste 
parole* Un libro d'arte presuppone un' intenzione e una 
coscienza estetica, che sarebbe impresa assai disperata ri- 
conoscere negli autori dei Vangeli* Non che una coscien- 
za d'arte dovesse ritenersi estranea al popolo giudaico* 
pensate a certi libri della Bibbia. Ma non la compativa 
l'ambiente e la situazione creata* dal Cristo* 
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Chi ha scritto quei libri non aveva altro intento, tutto 
preso nell'anima dalla buona novella , che di diffondere 
la predicazione del Martire* C'è un'atmosfera spirituale 
nella quale il momento estetico è come disperso e domi- 
nato dalla spinta eroica che teneva su le anime* E an- 
corai un libro d 9 arte pressupone sempre viva e presente 
la personalità dell'autore* Sotto questo riguardo la sog- 
gettività degii autori dovrebbe interessarci anzitutto; essi 
sarebbero i veri protagonisti e passerebbero ai nostri sguar- 
di in prima linea* Noi dovremmo in tal caso per esigenza 
di critica poter stabilire la varia individualità di chi scri- 
veva accertare la lezione originaria nella quale furono 
dettati qua libri, determinare i testi nelle vulgate e nelle 
traduzioni, perchè tutte queste cose importerebbero una 
assai diversa valorizzazione estetica* 

Invece i quattro vangeli che vanno sotto il nome di 
Matteo, Marco, Luca e Giovanni si presentano a noi 
privi di questi caratteri formali e sostanziali che dovrem- 
mo richiedere da un libro d'arte* Non voglio mancate 
di rispetto a tutte le fedi e a tutte le opinioni che si potr 
sono avere in proposito da quei predenti i quali pensano 
essere stati i vangeli scritti sotto. l'ispirazione divina, fe 

/ 

Qual cosa ne rap presenta ai loto occhi l'mdiscutihile ga- 
ranzia. Penso infece chi i dizitti della filologia e della 
critica storica non intacchino per nulla la nostra feda» ma 
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quando mi si mette tra le mani un libro, io ò il diritto 
di domandarmi che cosa esso sia. Orbene, per dirla con 
parola povera, noi sappiamo ben poco sui quattro evan- 
gelisti e sappiamo inoltre che i testi evangelici sono tut- 
t’altro che accertati e garentiti ad litteram ♦ Essi si pre- 
sentano come anonimi, nel senso che la personalità degli 
autori è, più che limitata, direi quasi assorbita dalla strao- 
dinaria figura del Cristo che vi giganteggia* L’animo di 
chi scriveva è così abbandonato e dedito al soggetto che 

10 infiamma e lo possiede, che vi ci si perde dentro* 

Questa dedizione totale se annienta ogni intenzione 

d’arte crea pertanto una profonda poesia* I Vangeli sono 
davvero libri di poesia nel senso più ampio e pieno della 
parola* 

La figura e la vita del Nazareno furono così singolari 
da racchiudere in sè stesse ogni lirica e ogni dramma: 
una breve parabola dinanzi al sole, così luminosa e par- 
lante da esserne vestita di luce nei tempi dei tempi* 

Questa dedizione per la quale divenivano poeti uomini 
oscuri ed incolti come gli evangelisti (Giovanni a parte) 
era dovuta soprattutto al fascino dell’uomo straordinario, 

11 cui solo sguardo rapinava le anime* Con quali occhi 
di trasfigurati dovevano guardarlo coloro che ebbero dalla 
sorte il privilegio di avvicinarlo* 
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L'aspettazione del Messia vaticinato e invocato fin d zi 
primi profeti ebrei aveva esasperato e polarizzato le ani- 
me con una cupa voluttà* L'ansia dell'attesa aveva dif- 
fuso in tutti gli spiriti il presentimento che il voto del 
popolo d'Israele era per compiersi; gli occhi dei veggenti 
già scorgevano calare in terra il Messia* Già s' udivano 
ignoti accenti che esaltavano il martirio e celebravano la 
potenza dell' Uomo del dolore . Un ispirato aveva levato 
un cantico sulle sofferenze e sul trionfo del Servitore di 
Dio t nel quale si può dire profetizzato l'avvento del 
Cristo : 

« Egli ha preso sopra di se i nostri dolori* S' è cari- 
cato delle nostre doglie; è stato piagato per le nostre 
iniquità e per le lividure sue siamo noi risanati* 

Noi eravamo come pecore erranti; ciascheduno si era 
smarrito e Iehova pose addosso a lui le iniquità di tutti* 
Schiacciato, umiliato, egli non ha aperto la bocca* La 
tomba di lui è creduta quella d'un tristo* La morte, quella 
d'un empio. Ma dacché avrà offerta la propria vita, ve- 
drà una discendenza numerosa e le cose di Iehova pro- 
spereranno nelle mani di lui* » 

L'apparizione dell'uomo che portava fin nelle vestigia 
mortali i segni della predestinazione, dovè trascinare le 
anifne con un ardore senza nome. 

E questo fascino fu senza dubbio ingigantito dalla sug- 
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gestione della stia bella persona* In una lettera apocri- 
fa, attribuita a Publio Lentulo proconsole romano in 
Giudea sotto Tiberio, così è descritta la persona di Gesù; 

« In questo tempo apparve un uomo, che vive infino 
ad ora, uomo dotato di grande potenza* Lo chiamano 
un grande profeta; i suoi discepoli lo appellano figlio di 
Dio* U suo nome t Gesù Cristo* Risuscita i morti e 
guarisce le infermità* Quest’ uomo è di statura alta e 
ben proporzionata, con una fisionomia piena di benignità, 
ma anche splendente; talché coloro che lo vedono, lo a - 
mano e lo temono a un tempo* I suoi capelli sono del 
colore del vino, dorati alla radice, fluenti senza arric- 
ciarsi, ma dalla linea delle orecchie in giù inanellate e 
lucidi e spartiti per lo mezzo alla guisa dei Nazareni* 
La sua fronte è piana e liscia; il suo viso senza difetti; 
il colorito è roseo, ma non soverchiamente; l’espressione 
del volto è ingenua e benigna* Il naso e la bocca sono 
di disegno puro* La barba è piena, dello stesso colore 
dei suoi capelli e divisa per lo mezzo* Gli occhi sono 
azzurri, oltre ogni dire brillanti; nel riprendere e rampo- 
gnare è formidabile; nell’insegnare ed esortare è mite ed 
amabile* Nessuno lo vide mai ridere, ma molti lo videro 
piangere* Le mani à lunghe, diritte* Nel parlare è reciso 
e grave, non essendo dedito alla loquacità* In bellezza 
sorpassa il maggior numero degli uomini »• 
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Il compimento del vaticinio e la suggestione della me- 
ravigliosa creatura dovettero dunque incatenare le anime 
dei suoi seguaci, cagionando quell 9 assoluto abbandono, 
del quale testimoniano i Vangeli* Nè è a dire che V es- 
sere stati i Vangeli dettati molti' anni dopo la morte di 
Gesù intiepidisse l 9 animo di chi scriveva* Anzi il lungo 
intervallo trascorso pose intorno alla figura del Cristo un 
alone di silenzio che lo faceva sentire più vivo e pre- 
sente" che mai* Un 9 aureola di mistero trasumanava la sua 
vita breve e prodigiosa, vero poema sereno e tragico ad 
un tempo, fatto di parole caste e di rassegnato martirio. 
I Vangeli ci danno questa vita rivestendola di parole lu- 
minose e potenti* E dove Pumanità di Gesù ci è meglio 
resa, lì troviamo migliore e maggiore poesia* Giovanni 
ci dà un Cristo trasfigurato, quasi staccato dalla realtà, 
puro spirito, nel quale a fatica ritroviamo gli elementi 
semplici e possenti della sua umanità che vi stanno co* 
me latenti e dispersi* Cè il figlio di Dio, non più il fi- 
glio dell 9 uomo. Le vicende della sua vita diventando la 
conclusione (Funa predestinazione divina acquistano un 
carattere di fatale necessità, che toglie ad esse ogni im- 
mediatezza drammatica e ogni ricchezza di contrasto e di 
passione* La poesia diventa teologia* U Golgota è il com- 
pimento d 9 un arido disegno divino* 

I Vangeli di Matteo, Marco e Luca non raggiungono 
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è vero, mai le ' vette del misticismo e la profonda spiri- 
tualità di Giovanni* Ma ci rendono, specie quello di Matteo 
(che unico, forse, fra i tre vide Gesù ccn i suoi occhi 
mortali e gli fu discepolo caro) ci rendono la persona e 
la vita del Cristo con una semplicità d'espressione di ra- 
ra potenza* 

È uno stile tutto cose* Quando si à l'anima così 
interamente presa dalle idee e dai sentimenti che ci tur- 
binano dento, le parole acquistano una densità d'espres- 
stone ed una perspicuità di significato di grande efficacia* 
C'è nei Vangeli una pienezza interiore che b poi in 
fondo l'elemento primo della poesia. Perchè la poesia 
non è fatta di parole difficili o smaglianti* Essa sta nel 
saper rendere senza residui e senza artificio quel che ab- 
biamo dentro* V'è un'assenza di letteratura che consola: 
parole vergini, eloquenti, pure* Sembra che vi passi del- 
l'aria attraverso* In questa semplicità di tecnica che à 
lo stile dei Vangeli c'è una vera e propria classicità, cioè 
la perfetta adeguatezza tra il pensiero e la ^ parola* Da 
qui quel sapore gnomico e sentenzioso che à ogni ver- 
setto, che sta a sè fome una massima da citare* 

Notate l'interessante sintassi: periodi brevissimi, taglienti, 
nervosi. E quella coordinazione cosi ricca di polisendeto, 
persino monotona talvolta, quasi che lo scrittore fosse 
premuto dall'abbondanza delle cose da dire* Dunque, poe T 
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sia* E la commozione spirituale da cui è preso 1' evan- 
gelista crea talvolta degli scorci drammatici, che sembrano 
nascere dal gioco stesso, luminoso e potente, dello stile» 
Ed allora lo scrittore s'avvicina, sia pure fuggevolmente 
e incosciamente, ad una vera e propria realizzazione 
d' arte» 

C'è l'uccisione di Giovanni Battista, ad esempio, che è 
tra queste pagine più splendenti: 

« Erode aveva preso Giovanni e l'avea messo nei le- 
gami e l'aveva incarcerato a motivo di Erodiade, moglie 
di Filippo suo fratello» Perciocché Giovanni gli dicevax 
« Non ti è lecito di possedere costei » e volendolo far 
morire pure temette il popolo; perciocché essi lo teneano 
per profeta» Ora celebrandosi il giorno della natività di 
Erode, la figliuola di Erodiade avea ballato ivi in mezzo 
ed era piaciuta ad- Erode» Onde egli le promise con giu- 
ramento di darle tutto ciò che ella chiederebbe» Ed ella 
indotta piima da sua madre disse: « Dammi qui in un 
piatto la testa di Giovanni Battista » • E il re se ne attristò; 
ma pure per i giuramenti e per rispetto di coloro che 
erano con lui comandò che (e fosse data» E mandò a 
far decapitare Giovanni Battista in prigione e la suar te- 
sta fu portata in un piatto e data alla fanciulla: ed ella 
la portò a sua madre » » 

Come avrete notato, la drammaticità di questo brano 
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è data coi più semplici mezzi* Sono in fondo notazioni 
di cronaca quasi schematiche nelle quali è soppresso ogni 
trapasso logico e sentimentale e i punti salienti del dram- 
ma bruscamente ravvicinati dànno al lettore il tono for- 
. midabile della tragedia. « Il re se ne attristò » dice la pa- 
gina, e c'è in questa proposizione tronca sintetizzato t\ 
tumulto di sentimenti discordi, che dovettero turbarlo. E 
l'evangelista riesce a darci, con una parola, una disso- 
nanza di cose sovrunane e indicibili, come il terrore del 
re che sente la presenza di Dio. 

E ricordate, fra le tante, la parabola del figliuol pro- 
digo? Già la parabola è in sè stessa una forma di com- 
ponimento assai ricca ci elementi sensitivi e reali. E una 
rappresentazione viva d'un fatto che sostituisce 1* aridità 
dell'insegnamento morale, che in quella si cala. Contiene 
dunque elementi di poesia, che il simbolo non riesce a 
vincete. 

Cosi al ritorno Ad figliuol prodigo il sentimento della 
paternità esultante crea accenti d'indimenticabile commo- 
zione. Ascoltate: 

« Egli dunque si levò e venne a suo padre; ed essendo 
egli ancora lontano, suo padre lo vide e n'ebbe pietà; e 
corse e gli si gettò al collo e lo baciò. E il figliuolo glj 
disse: « Padre io ò peccato contro il cielo e davanti a te 
e non sono più degno d'essere chiamato tuo figliuolo. 
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Ma il padre disse ai suoi servitori* Portate qua la più 
bella veste e vestitelo, e mettetegli un anello in dito e 
dèi calzari ai piedi* E menate fuori il vitello ingrassato 
ed ammazzatelo e mangiamolo e rallegriamoci; percioc- 
ché questo mio figliuolo era morto ed è ritornato a vita, 
era perduto ed è stato ritrovato* E si misera in gran festa» « 
Ma la pagina più bella e potente dei Vangeli è forse 
quella che narra la morte del Cristo, che è la catastrofe 
del dramma, in cui la divinità e V umanità di Gesù sr 
compongono in un inno supremo* 

È una pagina piena d’ indicibili brividi, nella quale h 
olimpica solitudine del Martire in mezzo alla folla braca 
e vigliacca, ci fa sentire presente lo spirito di Dio* 

Cerchiamo di riviverla insieme. 

Dopo V ultima agape Gesù, che già sapeva, uscì fuori 
nella notte piena, e s'avviò all' orto di Getsemani e quivi 
sedette* I discepoli dormivano; egli solo vegliava t pre- 
gava* La sua umanità fragile sembrava non più resistere 
all'invincibile volontà della sua anima divina, decisa a com- 
piere l'opera fino all'ultimo* Lo spirito è pronto, mala 
carne è stanca* Marco gli fa dire : « L' anima mia è oc- 
cupata di tristizia fino a morirne ». E aggiunga « Si pro- 
strò a terra e pregava che se era possibile quell'ora pas- 
sasse via da lui* E disse: « Abba, Padre, ogni cosa ti è 
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possibile; leva via da me questo calice, però non quello 
che voglio io, ma quello che vuoi tu ». 

E poi 1' arresto, il processo e la condanna a morte, gli 
sputi e le percosse, gli insulti e gli schemi e il colloquio 
con Pilato, che dinanzi alla terribile calma di queirinno- 
cente dovè sentire vano il suo prestigio di soldato romano, 
vicario di Cesare* 

Gesù poteva evitare la condanna a morte, ma non 
volle* L'amore dell'opera sua lo vinse e la sua natura 
divina ebbe presto il sopravvento sulle esitazioni della sua 
debolezza di Uomo. 

Chi sacrifica ad una grande idea il suo riposo e i go- 
dimenti legittimi della vita, prova sempre un momento 
di triste riflessione, quando l’immagine della morte gli 
si presenta per la prima volta e fa di persuaderlo che 
tutto è vanità* 

Nessuno sa, dice bene il Renan, se Egli all'annunciarsi 
della sua tragica fine, sia stato assalito da taluna di quelle 
dolci memorie che le anime più forti serbano anch'esse 
e talora le trafiggono come una spada acuta. Forse dovè 
pensare senza rimpianti alle chiare fontane della sua Galilea. 

Ma eroe incomparabile della Passione accettò di bere 
il calice amaro sino alla feccia e sali la montagna brulla 
del Golgota. , 

Giunto al calvario fu spogliato, disteso e inchiodato in 
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croce ♦ Gli fu offerta la mistura acre e inebriante che se- 
condo l'uso ebraico si dava ai condannati per stordirli. 
« Ma egli, come dice Matteo, toccatela appena non volle 
berne». Si sente in queste parole la nobile natura di Gesù, 
cui non conveniva quel triste sollievo dei condannati 
volgari. 

E mentre i soldati schiamazzando si spartivano le sue 
vesti e il popolaccio radunato lo irrideva, disse: « Padre 
perdona loro perchè non sanno quel che si fanno ». 

Poi quando i primi sintomi dell'agonia lo presero, disse 
« Ò sete ». E gli fu dato dell'aceto. Il cielo ero oscuro, 
la terra, com'è nei dintorni di Gerusalemme, squallida, ina- 
ridita e una nuvola nascose a lui la faccia del Padre suo. 
Ebbe allora dinanzi all' ingratitudine degli uomini un'ago- 
nia di disperazione più straziante di tutti i tormenti ed 
esclamò: « Dio mio, Dio mio perchè mi ài abbandonato ? » 

Ma il suo istinto divino trionfò nuovamente. Dovè sen- 
tire rinascere nelle carni lacere e straziate una vita nuova* 
Ricuperò il sentimento della propria missione, vide nella 
sua morte la salute del mondo e gridò a gran voce: « Pa- 
dre nelle tue mani raccomando l'anima mia ». 

E « chinato il capo rendè lo spirito » — iniziando sul 
legno fatale la vita divina che dovè condurre poi nel cuore 
dell'umanità per secoli infiniti. 

E Matteo aggiunge: 

- 42 - 



Digitized by 



Google 



i 




guido ZRispoli 



« Allora il velo del tempio si squarciò in due parti da 
capo a fondo e la terra tremò e le pietre si spezzarono* 
Il centurione poi e quanti con lui facevano la guardia a 
Gesù visto il terremoto e le cose che accadevano ebbero 
un gran timore e dicevano: costui davvero era figlio 
di Dio! » 

Nel racconto dell’evangelista l’umanità di Gesù appare 
fino all’ultimo* Sembra talvolta che la sua debolezza di 
uomo sia per vincere in lui la sua volontà diviha, ma 
essa invece dà maggior risalto alla grandiosità della sua 
figura spirituale che non trionfa se non dopo la lotta* 

E questo contrasto e questa passione dànno al racconto 
evangelico quell’ immediatezza e quell’ intima commozione 
drammatica che esercitano tanto fascino su noi* E il se- 
greto che spiega la poesia di questi libri magnifici* Se li 
leggiamo senza subirne la suggestione religiosa e morale 
che essi ànno nel nostro spirito e proviamo di assaporarne 
la lettura con animo semplice e privo di preconcetti, ci 
accorgiamo immediatamente che lo stato di animo pri- 
vilegiato dello scrittelo si appoggia sopra una capacità 
di sentire che è in fondo l’elemento sostanziale del tem- 
peramento poetico* 

Infatti quasi ad ogni pagina e specialmente nella tra- 
scrizione delle parabole lo scrittore dimostra una fresca 
sensibilità dei fatti e degli aspetti naturali, e una delica- 
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tezza straordinaria nel rendere il fascino delle creature più 
sensitive come le donne e i bambini. 

E se queste capacità non sono messe interamente in 
valore fino ad una realizzazione estetica ciò è dovuto 
come s'è detto, alla dedizione di chi scriveva e al soprav- 
vento che in lui prendeva la commozione religiosa e sen- 
timentale* Gò crea in compenso quella densità e quella 
forza avvincente d'eloquio che costituiscono alla loro volta 
una forma diversa di bellezza che trae la sua ragione 
d'essere anche dagli elementi morali e sentimentali di che 
s'avviva — e che noi chiamiamo poesia* 

E tutta questa preziosa mèsse di elementi poetici, sboz- 
zati e lasciati quasi in germe, è fiorita poi attraverso i se- 
coli in migliaia d'opere d'arte, canti 'di poeti, e quadri e 
statue e mosaici: una gran parte dell' attività artistica 
dei due millenni seguiti a Gesù è germinata dalla tradi- 
zione cristiana* 

E anche per questo i vangeli ci sono cari; perchè essi 
oltre ad aver consolato la nostra umanità più dolorosa 
ànno prodigato alle nostre anime una così luminosa bel- 
lezza! 
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N. B. Si chiede venia al lettore di qualche lievissima 
menda tipografica che è sfuggita e che è inutile qui se- 
gnalare. 
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